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Preparoitu kamera

Juttu alkoi preparoidusta kamerasta, joka oli tallainen
dalyton innovaatio. Se syntyi, kun kuvasin omia teok-
siani diafilmille joskus kahdeksankymmentdaluvun
lopulla. Sité aikansa kun hamaérdssd kameran kanssa
tuijotteli, niin ryhtyi miettimdadan kameran olemusta.
Mietin kliseistd kysymystd valokuvan todistusvoi-
masta: se, mita on valokuvassa, on totta, eli todelli-
suutta. Tuli myos sellainen ajatus, etta suurin osa to-
dellisuudesta jda kuvan ulkopuolelle. Valitseminen ja
rajaaminen ovat tietysti manipulointia, huonoimmas-
sa tapauksessa valehtelua, silld jos kuvaan vaikkapa
kauniin iltaruskon, niin itse asiassa mulla voi olla
spurgu selan takana.

Preparoidulla kameralla otettu kuva, 1990

Olen valinnut esittdad tamén ja sulkenut 95% todel-
lisuudesta pois. Jos todellisuus on teoksen ulkopuo-
lella, niin teoksessa el nay siitd juuri mitaéan. Voin
siirtad osan siita, eli valottumatonta aluetta, kuvaan.
Se on tuo musta nelio keskella kuvaa. Tein kameraan
filmipintaa vasten maskin, jossa on musta nelié. Tun-
tematon alue on ndin siirretty kuvan keskelle. Todel-
lisuutta on saatu kuvan alueelle, kun se yleensa jad
aina ulkopuolelle. Kun asiat kerran on ndin hyvin
kunnossa, niin oikeastaan sen jalkeen ei ole enda ko-
vin paljon valia silla, onko kamera kohdistettu oikein
tai heilahtaako se, koska nuo seikat eivat endd ole
oleellisia. Oleellistahan on todellisuus. Metodini lei-
killinen nimi on "preparioitu kamera, jolla voi kuvata
todellisuutta” — vastakohtana tavalliselle kameralle.

Projekti johti sitten sithen, kun kerran olen maalari
enkd valokuvaaja, enka oikeastaan valokuvia kovin
paljoa tehnytkdan, ettd ryhdyin spekuloimaan maa-
lausta samalla tavalla. Mietin, kuinka tuota ajatusta
voisi kdsitelld.

Amok

Amokin tarina alkoi niin, ettd olin tyoskennellyt eri-
laisten toiden kanssa kolmisen vuotta. Tyohuone tayt-
tyija tayttyi ja ndayttely piti saada. Anomisesta, eli hat-
tu kidessd kulkemisesta en pida ollenkaan, Ajattelin,
ettda mieluummin ilmoittaisin ettd pidan nayttelyn,



kuin ryhtyisin pyytdmadédn yhtaan
mitadn. Sitten, kuin tilauksesta,
Taidemaalariliiton galleria sattui
muuttamaan Fabianinkadulta ny-
kyisiin tiloihinsa. Menin tapaa-
maan isdnnditsijda ja vuokrasin
entisen Taidemaalariliiton galle-
rian tilat. Teoksia oli kertynyt niin
paljon, ettd pidin kaksi yksityis-
néyttelyda perdkkdin, ja vieldpa
niin, etta tupa oli taynna kellaria
myoten.

Eli ndin syntyi tdiméa Amok-koko-
naisuus. Minulla oli melko jaara-
pdisid ajatuksia. Lahdin litkkeelle
sellaisella logiikalla, ettd ihmiset
voisivat jopa loytda ndyttelyyn tien.
Pidin nédyttelyn niin kuin galle-
rioissa yleensd. Oli teipit ikkunas-
sa, siind luki Galleria Amok, hom-
mat oli niin kuin ihan oikein tehty.
Nyt-liitteeseen sain tavanomaisen
rivi-ilmoituksen. Vahén aikaa piti
pommittaa niitda, jotta ne hyvak-
syivét ettd Helsingissé on yksi uusi
galleria. En tietenkddn kertonut,
ettd tdmd on vain kertaproggis.
Pidin avajaiset, jotka kestivit vain
tunnin, ja kun en pitinyt sellai-
sia avajaisia, joissa on vieraita,
niin kutsuin vain tuttuja. Siella oli
varmaan kaksikymmenta henkeé.
Idea oli kuitenkin, ettd ovi on auki,
ja kun en oikeastaan halunnut pai-
vystdd omien toiden darelld, niin
pakotin ystéavét valvomaan. Pistin
tuntilistat kdteen, ettd sind olet sil-
loin ja silloin, ja sina silloin ja sil-
loin. Sain sen pyorimddn tavallaan
oikein. Amok I ja Amok-II naytte-
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lyissda kavi yhteensd noin kolme-
sataa katsojaa parin kuukauden
aikana. Ei enda kovin moni tullut
vahingossa siihen paikkaan, mista
galleria oli muuttanut.

Musta nelio —maalauksista

Preparoidun kameran synnytta-
mad ajatusmalli siirtyi maalauksiin.
Niissd on sama formaatti kuin tuos-
sa kamerassa. Siitd ei ollut tdssa
vaiheessa vield tarkempaa aja-
tusta. On maalaus, ja maalauksen
keskelld on jotain, ensimmaisessa
maalauksessa vanha hilseilevé ja
naarmuinen peili. Maalaus oli pak-
sua akryylivarid, jota on kdytetty
niin ettd se rupeaa halkeilemaan
ja nayttaa asfaltilta. Ne olivat aika
isoja duuneja, parimetrisid.

Maalaus Amok-sarjasta, 200x 200 cm, 1990

Ajatus alkoi jdlkeenpdin muo-
toutua. Tdssd maalauksessa kiin-
nitin huomiota todellisuuteen. Itse
maalaus on suljettu pois. Maalauk-
sesta on vain kehikko jdljelld, ja
katsotaankin sitd mikéd on todel-
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lisuutta. Ollaan liikuttu manipu-
loinnin maailmassa ja sukelletaan
todellisuuteen. Lisdksi keskipiste
on ndakdjadan pitdnyt merkita.

Syntyi vankkumaton sommitte-
lukaava, ja periaatteessa jdi dog-
miajattelu paahan. Eli maalauksen
oli oltava musta, yksivarinen, ja
nelionmuotoinen — ndin valtetddan
sitd, ettd manipuloidaan katsojan
ajattelua johonkin suuntaan. Maa-
lauksen oli lisdksi oltava symmet-
rinen keskipisteen suhteen. Dog-
mithan tuottavat lopputuloksen,
ettd maalaus on sitten aina tietyn
ndkoinen: jos se tayttda kaikki jyr-
kat ehdot, niin siind ei voi tapah-
tua koskaan yhtdan mitdan.

Maalaus Amok-sarjasta, 120x120x 12 cm

Kun on itse tehnyt omat dog-
minsa, niin niitd saa kumota heti
seuraavana pdivand. lThan sama
juttu kuin Lars von Trierin kanssa.
Han oli se henkild, joka ensimmadi-
send kyseenalaisti tyossddn itse



luomansa dogmit oppipoikien ja
seuraajien hammastykseksi. Kiin-
nitin my6s huomiota maalauksen
fyysiseen olemukseen, varioitavis-
sa olevaan paksuuteen. Maalauk-
seen saattoi myos asettaa vaikkapa
valon ja siitd huolimatta se taytti
ennakkoehdot. Tyoskentely mah-
dollisimman tiukassa
muuttui ainakin minun mielestdni
aika mielenkiintoiseksi. Tuo tyo on
aika paksu, se on myods painava,

raamissa

runko-osio on tehty jamépuusta.
Kankaat péélle ja paksusti maalia.

Maalaus Amok-sarjasta, 40 x 40 x40 cm

Spekulointi jatkui. Mukaan tuli
maalauksen massa: maalaus voi
korkeintaan olla kuution muotoi-
nen, eli yhtd paksu kuin mita se
on levedkin - silloin se yhd on
maalaus. Lisdksi kulmiin on pantu
ledivalot, ne muistuttavat teoksen
ddripisteiden olemassaolosta. Le-
dit valahtivat alle puolen sekunnin

ajan, noin neljankymmenen se-
kunnin valein. Katsoja saattoi huo-
mata, ettd jossain valdhti jotain,
mutta kun katsoi, niin mikddn ei
vilkkunutkaan. Sitd kun ei osan-
nut olettaa.

Yksityiskohta Amok-maalauksesta

Alussa alkanut prosessi menee
tdssd pidemmaille mennddn maa-
lauksen keskelle ja keskelta 1oytyy
totuuskuva — mutta téssd totuusku-
vassa mennddn jalleen keskelle.
Témd muistuttaa myds Mandel-
brotin joukkoa jossain mielessa.
Samaa totuutta syntyy uudestaan
keskella olevan nelién sisalta
- aina l6ytyy uusi musta nelio kil-
lumassa. Siind on peililaatikko.
Vertikaalisessa suunnassa nelios-
td ndkyy ldpi oikea todellisuus, eli
seind takana. Mutta horisontaali-
sessa suunnassa katsottuna siihen
syntyy ddrirajat, kun siis menee
tirkistelemédan maalauksen keski-
kohtaa.
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Yksityiskohta Amok-maalauksesta

Seuraavaksi tein kolmen ison
Amok-teoksen sarjan. Teosten ko-
ko on kaksi kertaa kaksi metrid,
ja keskelld on kahden sentin nelio.
Ensimmadisen tyén neliossa on nes-
tekidendytto, jossa pyorii numeroi-
ta. Varkkéasin pienilla sdahkotai-
doillani lelurannekelloa, niin etta
sain numerot vaihtumaan kuin
bensamittarissa, muistaakseni sa-
ta numeroa minuutissa. Maalaus
tavallaan kulutti aikaa.

Toinen tyo sai alkunsa Bagdadin
ensimmadisistd pommituksista, en-
simmadisen sodan aikaan. Televi-
siossa oli yhdysvaltalaisten aseteol-
lisuuden mainosmateriaalia, missé
esiteltiin tdsmdaseiden toimintaa.
Tyo léhti siitd liikkkeelle. Tuossa ma-
teriaalissa oli ilmakuva Bagdadista
jonka keskelle syttyi peleista tuttu
"target locked" —symboli maalitau-
luksi. Tdmd on vain minun omaa
taustatarinaani, ei kuitenkaan
teoksen koko sisdlto tai kayttoohje.
Toinen puolihan on maalaus itse ja
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sen kommunikointi katsojan kans-
sa. Keskellda maalausta syttyy nel-
jankymmenen sekunnin vélein pu-
nainen valo, ikdan kuin maaliksi.

Sarjassa oli myds kolmas teos.
Se oli mustanpuhuva ja saman ko-
koinen. Sen vdriin oli lisatty rau-
tajauhoa ja kasteltuna vari ruostui.
Pinta oli ikdédn kuin vanha paistin-
pannu. Siind on sentin kokoinen
pieni reikd, jonne olin laittanut
sellaisen piip-summerin. Summeri
padsti muutaman minuutin vélein
pienen, vikisevdn ja varisevédn
adnen. Ikdan kuin maalauksen si-
sdlla toisessa todellisuudessa olisi
joku, joka antaa jotain signaalia.
Maalauksessa ndakyy pieni, pimey-
della tayttyva reika, josta kuuluu
heikko vikiseva piip.

Yksi idea koko téssé ajatteluta-
vassa on, ettd maalaus on oma to-
dellisuutensa ja sen pinta on tdmén
ddrettomyyden reunimmainen taso
tai portti tuohon todellisuuteen. Ky-
symys on myos olemassaolon poh-
dinnasta: onko maailma objektiivi-
sesti totta, vai onko se vain meiddn
mielemme luomus? Eli kun suljen
silméni, lakkaako maailma het-
keksi olemasta, vai mita tapahtuu?
Ajatusjatkumo on, etté jos todelli-
suus on projisoituma pédssd, niin
maalaus on uusi projisoituma sa-
malla tavalla siita omasta todelli-
suuden kasityksestd. Maalaus on
ikddn kuin kaikki, tata kautta.

Tama teos sijoitettiin hamardéan
tilaan. Se oli Amok-ndyttelyssa
erdadssd pimedssd kellarihuonees-
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Maalaus Amok-sarjasta, 160 x 160x 18 cm

sa. Kun huoneeseen meni sisdlle
ja alkoi pikkuhiljaa ndhdd, niin
ndki maalauksen (mitddan muuta
ei ollut, tila oli maalattu lattiaa
myoten mustaksi). Katsojan la-
hestyessa maalausta, se aktivoitui
infrapunasensorilla, joka tunnisti
katsojan 4-5 metrin etdisyydelta.
Haikéiseva valo leimahti paalle ja
jdi palamaan pariksi minuutiksi..
Valo oli niin kirkas, ettei sita voi-
nut katsoa, katsojan on siis parasta
poistua. Mitakéhdn viisasta olin-
kaan taas miettinyt...

Kaikissa toissda sommittelulla on
omanlainen periaatteensa. Kaik-
ki on sommiteltu keskipisteeseen.
Minulle se on selvda: ajattelen
keskiakselin kautta. Sivulle katse-
leminen on spekulointia. Se ei ole
vahvaa suoraa uskoa. Totuus on
tdlla pituusakselilla: maailma tuol-
la - mind - ja se jatkuu jonnekin.
Sivuilla on ainoastaan héalinaa.

Nuorten nayttely 1995

Osallistuin yli-ikaisend kuokkavie-
raana taidehallissa pidetyn nuor-
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ten nayttelyn avajaisiin. Nayttely
oli jo neljaskymmenesyhdeksds.
Lehdissa tiedotettiin, ettd Helsin-
gin Taidehalli oli tehnyt sponsori-
sopimuksen BMW:n kanssa. Tama
oli ainakin minun korviini ensim-
madisid vastaavanlaisia tapauksia.
Taidehalli oli minulle sikdli aika
tarkedkin paikka, ettd olin esitta-
nyt sielld toitéani jo viidentoista vuo-
den ajan. Olin myds nuorempana
tyoskennellyt sielld vahtimestari-
na, nuorille kuvataiteilijoillehan
on tyypillista tyoskennelld taide-
laitoksissa juoksupoikina. Tunsin
talon ja sen tydntekijat melko hy-
vin. Se oli sympaattinen paikka,
tavallaan sellainen vapaan ilmai-
sun viimeinen linnake, jossa ei oi-
keastaan ollut portinvartioita.

Sponsorointia Taidehallissa

Nyt taidehalli oli saanut sponso-
rin. Suhtauduin siihen varauksel-
la. Mieleen juolahti, "kenen leipaéa
syot, sen lauluja laulat” — mietin
sitd, kuinka nuorten néayttely mah-
taa istua BMW:n julkisuuskuvaan.
Ajatuksen johdosta pdatin, ettd
asiaan voisi ottaa kantaa. Olin sita
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mieltd, ettd nuorten nayttely on talosta lahdéssd, kos-
ka sielld on uusi iséntd arvoineen. Jarjestin pikaisesti
performanssin. Padtettiin toteuttaa sponsorin nakyva
lasndolo ndyttelyn avajaisissa.

Menimme sinne avajaisiin porukalla. Siind oli ka-
vereitani, yksikddn ei ollut taiteilija. Toimme sponso-
rin ilosanoman selvésti ndhtédville. Merkkejd, vallan
symboleja, ei pelkdstddn jatetty ndyttelyn ulkopuo-
lelle, vaan ne tuotiin sisdllekin. Mukana oli tietysti
matkapuhelimet, piti kdydd hakemassa jostain kén-
nykdn nakdéisid leluja, kun siihen aikaan kannykéita
oli harvalla. Meilla jokaisella oli tietysti myos jotain
jakoavainta vield mukana. Sielld me sitten kédppail-
tiin. Padllé oli nobody-maskit: kun on naamarin taka-
na, niin voi pitdd ilmeettéméan olemattoman hahmon,
ja se toimi minusta aika hyvin. Sielld sitten hdmmas-
telimme taiteen ihmeellisyyksid avajaisissa. Ideana
oli, ettd meitd sponsorin edustajia kiinnosti yhta lail-
la niin termostaattiventtiilit kuin taidekin, olimme-
han paikalla vain tydnantajan maarayksesta

Yesma-kit

Tamaén nimi on Yesma-kit. Kiasmaanhan tdma ilman
muuta viittaa. Kun Kiasma avasi taidepuodin, sielld oli
myynnissé erddn kollegan tee-se-itse -taideteos. Tyoni
oli kommentti siihen juttuun, joka mielestdni haisi
kuin rahanvaihtajat konsanaan temppelin eteisessd.

Kokosin sellaista taiteen sisdltod, joka saa kaiken
maailman asiantuntijat ja arvostelijat tutisemaan in-
nosta. On tiettyjd teemoja, jotka tekevit néyttelysta
tai teoksesta kiinnostavan. Ne ovat sellaisia taikasa-
noja. Myés kuraattorit ja muut nayttelyiden kokoajat
kayttavat mielelladn tdllaisia sanoja, kuten esimer-
kiksi memory. Keksittyédén tietyn teeman, he kayviét
kerddmadssd ndyttelyyn tekijoitd, joilla ei ole valtta-
maéttd mitdadn tekemistd heiddn tematiikkansa kans-
sa. Taiteen kieli on Yesmassa tarkoituksellisesti sama
kuin rahan ja vallan, eli englanti.

Ideani oli, ettd keraamadni sisdllot ovat myytavana
tee-se-itse -taideteospakkauksena. Sielld on valmiina
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Yesma-kit, 1998

porakoneet ja kaikki kamat. Sisdltéd ei ole valmiiksi
pddtetty, vaan pakkaus myydadn halutun sisdltoisena,
siis mitd enemmadn "sisalté-osia", sita kalliimpi hinta.
Vain valitut siséllot ostetaan ja pannaan tamaén alku-
perdisen kaavion mukaisessa jarjestyksessd seindlle,
jonka henkil6 on itse maalannut saamillaan vélineilla
ohjeistuksen mukaisesti. Asiakas on siis saanut taide-
teoksen - tekemilldni reunaehdoilla kylldkin - joka
vastaa hdnen toiveitaan, ainakin jossain mddrin. Jos
mikddn ndista ei kelpaa, niin sitten ei kannata hank-
kia tdatda pakkausta. Mutta jos tuosta valikoimasta
16ytyy jotain innostavaa sisaltéd, niin siitd voi sitten
tehdd oman taideteoksen. Kyseessi oli tuhannen kap-
paleen numeroitu sarja, josta on yksi myyty. Odotan
edelleen tilauksia. B
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